Tôi năm nay 65 tuổi. Tôi sống ở một thị trấn nhỏ ven sông Thu Bồn, chồng tôi mất đã lâu, cuộc sống tuổi xế chiều chỉ còn lại người con trai duy nhất là Tuấn.
Tuấn từ nhỏ đã hiền lành, học hành chăm chỉ, thi đỗ đại học rồi ở lại Đà Nẵng làm việc. Sau này, nó cưới Thảo – một cô gái nhanh nhẹn, tháo vát. Khi nghe tin hai đứa có con trai đầu lòng, tôi mừng rơi nước mắt. Cả một đời cực nhọc, tôi chỉ mong đến lúc tuổi già được ẵm bồng cháu nội, góp chút sức chăm lo cho con cháu.
Tôi chủ động nói với con: “Hay mẹ lên trông cháu cho hai đứa. Mẹ có chút tiền tiết kiệm và lương hưu, lên đấy mẹ cũng tự lo được phần mình.” Nghĩ đơn giản thôi, tôi chỉ mong được gần cháu, đỡ đần con cái, có mặt khi chúng cần.
Tôi mang theo 50 triệu lên cho cháu, cũng là để đỡ phải mang tiếng “để con phải nuôi” khi ở nhà chúng. Những ngày đầu ở thành phố, mọi thứ đều yên ấm. Tuấn và Thảo rất lễ phép, cháu trai thì quấn bà không rời. Tôi đảm đang chuyện bếp núc, giặt giũ, đưa đón cháu học lớp mầm non, rồi tối đến kể chuyện cho cháu nghe. Dù có bận rộn, lòng tôi vẫn thấy vui.
Nhưng rồi, theo thời gian, tôi bắt đầu nhận ra có điều gì đó đổi khác.

Thảo bắt đầu hay góp ý chuyện tôi nấu ăn, bảo là “hơi mặn, không hợp khẩu vị”. Có hôm con dâu bảo tôi “cưng cháu quá, chiều quá cũng không tốt.” Tôi không trách, chỉ nghĩ người trẻ có quan điểm riêng, mình lớn tuổi rồi thì nên nhẹ nhàng nhường nhịn.
Cho đến một buổi tối, tôi vô tình nghe được cuộc trò chuyện giữa hai vợ chồng trong phòng khách, khi tôi vừa ru cháu ngủ xong.
Thảo nói: “Mẹ ở đây cũng lâu rồi, mang theo ít tiền thật, nhưng mẹ già rồi… nếu cứ thế này hoài, áp lực lắm.”
Con trai tôi khẽ cười: “Áp lực gì chứ? Giờ em nhẫn nhịn chút đi, mai mốt mẹ có bao nhiêu của cải cũng cho vợ chồng mình thôi.”
Tôi đứng chết lặng phía sau cánh cửa, bàn tay cầm cốc nước run lên. Từng lời, từng chữ như lưỡi dao lặng lẽ rạch vào tim tôi. Thì ra… công sức tôi bỏ ra, trong mắt họ chỉ là tạm bợ. Tài sản của tôi đã sớm bị coi là “của để dành” cho họ.
Đêm ấy, tôi nằm cạnh cháu mà nước mắt rơi ướt cả gối. Tôi không trách họ, nhưng lòng thì nghẹn ngào đến khó thở.
Sáng hôm sau, tôi dậy sớm, lặng lẽ thu dọn đồ đạc. Khi con trai ngơ ngác hỏi: “Mẹ đi đâu đấy?”, tôi chỉ mỉm cười: “Mẹ về quê. Mẹ nhớ mấy chậu hoa sau nhà, để lâu không ai tưới, chúng héo mất.”
Tôi không nhắc đến đêm qua, cũng không đòi lại gì. Chỉ là, từ khoảnh khắc ấy, tôi hiểu: không phải ai mình thương cũng biết trân quý, và không phải cứ cho đi chân thành thì sẽ được nhận lại bằng lòng biết ơn.
Tuổi già, có lẽ chẳng cần gì nhiều, chỉ cần một chỗ dựa thật sự, và một chút tình nghĩa không đổi thay theo thời gian. Nhưng tiếc là, thứ ấy… tôi đã không còn tìm được nữa trong ngôi nhà của chính con mình.

Theo VietNamNet

Công Nghệ
Top 5 tai nghe chơi game PUBG PC, Mobile nên mua nhất
Th7
Công Nghệ
Qualcomm bất ngờ hoãn Snapdragon X3, thay thế bằng dòng X2 Refresh
Th7
Thời Sự
Thanh Liệt: Hoàn tất hiệp thương lần 3, thống nhất danh sách ứng cử Hội đồng nhân dân
Th7
Radio My
Phụ nữ khổ tâm thường sẽ có thói quen này, muốn đổi vận hãy sửa ngay hôm nay
Th7
Radio My
Có 3 việc ngộ ra sớm nửa đời sau bớt khổ
Th7
Giải Trí
Cách Hà Nội không xa có “Làng nguyên thủy 3 không”, là thiên đường cho hội chữa lành với không khí mát lạnh
Th7
Ẩm Thực
Cách làm sườn xốt me đơn giản, đưa cơm cho cả gia đình
Th7
Ẩm Thực
Món ‘nửa nộm, nửa bánh đúc’ giá 25.000 đồng, khách ưa thích trong mùa hè Hà Nội
Th7
Ẩm Thực
Mực luộc bao nhiêu phút để giòn sần sật, không bị teo nhỏ?
Th7
Thời Sự
Clip thầy giáo bơi giữa ‘phố biến thành sông’ khiến dân mạng xôn xao
Th7
Thể Thao
Tin tức về chuyển nhượng 22/6: Osimhen về MU, Liverpool ký Guehi
Th7
Công Nghệ
Việt Nam cần khoảng 15.000 nhân sự điện hạt nhân vào năm 2035
Th7
Công Nghệ
Hacker đang tấn công đánh cắp dữ liệu ở 2 cơ quan cấp bộ ở mức độ nghiêm trọng
Th7
Giải Trí
‘Lửa trắng’ tập 6: Bạn gái Cương ‘đen’ lật mặt khi biết Mai là con gái ông trùm
Th7
Thời Sự
Đại học Kinh tế Quốc dân lấy điểm sàn là 22
Th7
Radio My
Vừa gặp anh rể tương lai liền khuyên chị gái “bỏ của chạy lấy người”, tôi giận tím mặt trước câu trả lời của chị
Th7
Công Nghệ
CellphoneS gia nhập mạng lưới YouTube Shopping Affiliate tại Việt Nam
Th7
Radio My
Vườn chà là 6.800m2 ở miền Tây mở cửa miễn phí, khách đến tự hái trái
Th7
Video
Cái Bóng Trên Tường || Kỳ Án Có Thật chap 7
Th7
Video
[Vietnamese] MOON PRIDE (ÁNH TRĂNG KIÊU HÃNH) | Nhạc phim THỦY THỦ MẶT TRĂNG PHA LÊ | Music Video
Th7
Video
LÊN KẾ HOẠCH NẤU ĂN DỄ DÀNG? NGHĨ LIỀN “Món Ngon Mỗi Ngày”
Th7
Video
CHÈO XIẾC CÁ TRÊN SÔNG THƯƠNG MỘT NGÀY MAY MẮN GẶP ĐÔI CÁ CHÉP ĐẸP
Th7
Video
X-90: The Ring – Vòng tròn oan nghiệt || Lời nguyền của sadako || Radio phim ma – Hồ sơ x
Th7
Video
MÓN TỦ CỦA EM THƠM | Nhịp Sống Tây Bắc
Th7
Công Nghệ
Sơn Tùng M-TP và OPPO rục rịch ‘comeback’: Hé lộ màn tái hợp với Reno14 series, thiết kế đuôi cá đa sắc cuốn hút
Th7
Công Nghệ
Cách cài extension nhắc nhở uống nước cho dân văn phòng
Th7
Công Nghệ
Apple chính thức ra mắt iOS 27 beta 2: Bản nâng cấp có gì đổi mới?
Th7
Thời Sự
Chặt chẽ, dân chủ trong triển khai quy trình bầu cử tại xã Nam Phù
Th7
Radio My
4 con giáp sau chuẩn bị tinh thần
Th7
Radio My
Bí quyết giúp phụ nữ trở nên cuốn hút lạ kỳ mỗi khi cất lời
Th7
Giải Trí
Đi Vịnh Hạ Long giữa núi rừng ngay gần Hà Nội, mát mẻ và thanh bình đến lạ, chi phí chỉ vài trăm nghìn đồng
Th7
Ẩm Thực
Cách nấu canh rong biển thơm ngon, chuẩn vị và không bị tanh
Th7
Ẩm Thực
3 đặc sản đáng thử ở Mũi Né, có món lọt top ‘ngon nhất thế giới’
Th7
Ẩm Thực
Thủ tướng Timor Leste thưởng thức phở bò và nem sen Hà Nội
Th7
Thời Sự
Băng nhóm thuê cả trăm người chỉ ngồi gọi điện mời nhận quà, lừa hàng trăm tỷ đồng
Th7
Thể Thao
Bảng xếp hạng V-League 2024/25 chung cuộc
Th7
Công Nghệ
Trung Quốc trình làng máy tính lượng tử lõi kép đầu tiên trên thế giới
Th7
Công Nghệ
‘Điểm mù’ an ninh mạng của doanh nghiệp thời đại AI
Th7
Giải Trí
Miss Grand Vietnam 2026 còn thay đổi nào sau khi Pháo đột ngột bỏ thi?
Th7
Thời Sự
Lịch công bố điểm sàn của các trường đại học năm 2026
Th7
Radio My
Bị cả thiên hạ cười mỉa vì lấy chồng 84 tuổi, gái trẻ khiến vạn người quay xe khóc nghẹn khi hé lộ sự thật bên trong
Th7
Công Nghệ
Elon Musk chính thức trở thành doanh nhân nghìn tỷ USD đầu tiên trên thế giới
Th7
Radio My
Lên tàu hỏa chơi rồi ngủ quên, cậu bé thất lạc gia đình suốt 35 năm
Th7
Video
giải trí âm nhạc thư giãn
Th7
Video
Mưa Lạnh Đêm Thâu 🌧️ Bolero Buồn Da Diết | Nhạc Trữ Tình Hay Nhất 2026
Th7
Video
Món Ngon Mỗi Ngày – CÁCH LÀM CHẢ GIÒ RONG BIỂN VÀ CƠM CHIÊN GẠO LỨT
Th7
Video
2 MÓN NGON LÀM TỪ THỊT VỊT VÀ CÁCH ĐÁNH TIẾT CANH VỊT ĐƠN GIẢN TỪ LẠC ĐƯỜNG VLOG
Th7
Video
X-02: Jeff – HÃY NGỦ ĐI || Nguyễn Nguyễn
Th7
Video
ĂN QUẢ TRỪ MA CÀ RỒNG | Nhịp Sống Tây Bắc
Th7
Công Nghệ
HONOR Magic V5 lộ diện: Mỏng chỉ 8.8mm, camera 200MP, pin lớn nhất smartphone gập
Th7
Thể Thao
Kết quả bóng đá hôm nay 20/6: PSG thua sốc tại FIFA Club World Cup
Th6
Giải Trí
Nam thần, mỹ nhân Việt sẵn sàng tham chiến ở đấu trường quốc tế
Th6
Thời Sự
Điểm thi vào lớp 10 tại Nghệ An năm 2025
Th6
Công Nghệ
Tài khoản 4 năm không sử dụng bỗng phát sinh loạt giao dịch chuyển khoản, người đàn ông ở Trung Quốc lập tức đến ngân hàng rút 125 triệu: Cảnh sát vào cuộc điều tra
Th4
Video
Bánh Rán RẺ NHẤT HÀ NỘI Bán Hơn 2000 chiếc chỉ trong nửa buổi chiều
Th6
Thể Thao
Bóng đá Đông Nam Á gây bất ngờ lớn ở vòng loại Asian Cup
Th6
Video
Luyện Khí Mười Vạn Năm Tập 77 Thuyết Minh
Th6
Quang Hùng Video
Liên khúc : mình ơi | Gả Em ở Bên Ai Rồi quang hùng
Th6