Mở chiếc hộp trong tủ cũ, tôi chết lặng khi biết lý do vì sao bố lại tuyệt tình với mẹ đến thế

Hôm nay, vô tình đọc được một bài viết của người phụ nữ kể về người chồng đã hành hạ cô ấy suốt 10 năm hôn nhân, tôi bỗng thấy lòng nặng trĩu. Không hiểu sao lại nhớ về gia đình tôi, một gia đình mà bề ngoài ai cũng ngưỡng mộ, nhưng bên trong là những năm tháng dài của sự im lặng, kiểm soát và tổn thương.

Gia đình tôi có một công ty riêng do bố gây dựng từ trước cả khi lấy mẹ. Bố tôi là người giỏi giang, quan hệ rộng, đi đâu cũng được người ta kính trọng. Nhưng điều khiến tôi đau lòng là, với mẹ, ông lại chưa bao giờ là người tử tế.

Mẹ tôi xuất thân từ một gia đình bình thường. Ông bà ngoại đều làm nông, cuộc sống không dư dả gì. Bố từng giúp đỡ nhà ngoại rất nhiều. Từ chuyện phụ tiền sửa nhà, phụ mua xe máy cho ông ngoại, đến cả việc lo công ăn việc làm cho hai cậu ruột của tôi. Ông được cả nhà ngoại thương quý. Ai cũng nghĩ mẹ tôi may mắn khi lấy được người chồng vừa tài giỏi, vừa rộng lượng như thế.

Ra ngoài, bố luôn tỏ ra yêu chiều mẹ. Đi đâu cũng dắt mẹ theo, nắm tay, chăm sóc từng chút. Ai nhìn vào cũng ngưỡng mộ mẹ tôi. Nhưng chỉ những người trong nhà mới thấy, tất cả đều chỉ là một lớp vỏ đẹp đẽ.

Về đến nhà, bố rất ít nói chuyện với mẹ. Ông không cho mẹ làm bất kỳ việc gì, từ chuyện nhà đến công ty. Mẹ như bị nhốt trong một cái lồng kính, không có quyền tự do hay tiếng nói. Ông kiểm soát cả thời gian, việc ra ngoài của mẹ. Nếu mẹ trái ý, sẽ là những lời mắng mỏ nặng nề, lạnh lùng. Thỉnh thoảng khi có men rượu, bố lại bảo người giúp việc dẫn tôi lên lầu, chỉ để mẹ lại dưới nhà. Hai người nói chuyện, thật ra chỉ có bố nói, còn mẹ thì khóc. Suốt những năm tháng đó, tôi chưa từng thấy mẹ cười. Chưa từng thấy bà sống đúng nghĩa một người phụ nữ có chồng.

Khi tôi lớn lên, học về kinh tế, tôi mới hiểu. Tất cả tài sản bố mua sau kết hôn đều đứng tên công ty mà ông nắm toàn bộ cổ phần. Mẹ tôi không có quyền gì cả. Tôi chợt nhận ra, suốt thời gian đó ông đã tính toán để mẹ tôi ra đi tay trắng nếu ly hôn.

Và đúng như vậy. Khi tôi đang du học năm hai, bố mẹ ly hôn. Mẹ rời khỏi nhà chỉ với vài bộ đồ. Tôi không bất ngờ. Thậm chí, tôi thấy như đó là một sự giải thoát cho bà.

Từ một người phụ nữ mà ai cũng nghĩ là hạnh phúc, mẹ sống gần như không có gì trong tay. Về quê ở với ông bà ngoại, không việc làm, không tài sản, không gia đình đúng nghĩa. Tôi vẫn lén bố gửi tiền cho mẹ. Ngày lễ tết bố vẫn qua nhà ngoại, vẫn trò chuyện bình thường với ông bà, nhưng tuyệt nhiên không hỏi han mẹ tôi một câu nào. Tôi không hiểu, rốt cuộc ông giận điều gì, thù oán điều gì mà có thể dày vò một người đàn bà suốt hơn 20 năm như vậy. Nhưng lạ là, tôi cũng không giận ông.

Lúc còn nhỏ, ông luôn dạy tôi sống tử tế, bao dung, không được khinh người nghèo, không được bất công với ai. Nhưng có một điều ông luôn nhấn mạnh: “Trong cuộc đời này, có thể tha thứ cho rất nhiều lỗi lầm, nhưng đừng bao giờ tha thứ cho kẻ phản bội.” Khi ấy tôi không hiểu, chỉ thấy ông thật nguyên tắc và đôi khi hơi cực đoan. Mãi sau này, tôi mới hiểu, hóa ra ông đã sống với một vết thương không bao giờ khép miệng.

Cho đến một ngày, vài năm sau khi tôi đã tiếp quản công ty, con trai tôi vô tình tìm được một chiếc hộp cũ trong tủ. Là chiếc hộp mà trước giờ bố không cho ai đụng vào. Tôi mở ra và chết lặng. Bên trong là một tờ xét nghiệm ADN giữa tôi và bố.

Thật may, tôi là con ruột ông. Nhưng tại sao ông lại làm xét nghiệm đó? Tôi đem hỏi mẹ. Sau một hồi im lặng, mẹ khóc. Bà nói trước khi cưới bố, bà từng yêu một người khác. Khi đến với bố, vẫn còn liên hệ với người cũ. Sau này, khi bố phát hiện, ông từng định hủy hôn. Nhưng khi đó mẹ đã có thai, nên ông vẫn quyết định cưới. Người ta bảo mẹ chọn bố vì bố tốt hơn, vì bố có thể lo được cho tương lai bà.

Khi nghe đến đây, mọi ký ức ùa về. Tôi hiểu vì sao bố im lặng, vì sao ông không để mẹ can thiệp vào bất kỳ điều gì, vì sao ông lại kiểm soát và dồn ép mẹ suốt ngần ấy năm. Một vết thương không bao giờ được chữa lành. Một người đàn ông không bao giờ tha thứ.

Bây giờ, mẹ tôi đã bình yên hơn, dù vẫn sống một mình và chẳng còn gì trong tay. Bố thì đã về hưu, chơi với cháu, ít nói hơn xưa. Tôi vẫn là người con của cả hai, vẫn cố gắng giữ trọn đạo hiếu. Nhưng có những câu hỏi, tôi sẽ mang theo cả đời mà không có lời đáp.

Tại sao một người từng giúp đỡ cả gia đình vợ, được cả nhà vợ thương mến, lại có thể làm tổn thương người phụ nữ ấy đến tận cùng?

Tại sao một người cha luôn dạy tôi sống bao dung, lại sống cả đời không thể tha thứ?

Có phải vì từng yêu sâu đậm nên mới hằn sâu trong tim đến thế?.

Chồng qua đời, tôi được người quen giới thiệu 3 người đàn ông, nhưng chỉ vài tuần gặp nhau, họ đã khiến tôi “bỏ chạy”Sau ba lần tìm hiểu, tôi chợt nhận ra: Nhiều người đàn ông lớn tuổi không cần tình yêu, họ cần một người lo giùm phần việc của họ…